Cute winter boots : le code anti-ICE de TikTok expliqué

« Cute winter boots » (« de jolies bottes d’hiver ») est un code apparu sur TikTok vers le 23 janvier 2025, trois jours après l’investiture de Donald Trump. Des bottes, ça protège de la glace, « ice » en anglais. Et ICE, c’est l’agence américaine chargée de l’immigration et des expulsions. Les créateurs parlaient donc de bottes pour diffuser des conseils face aux descentes de police, en espérant échapper à une éventuelle mise en sourdine par l’algorithme. Voici l’origine, le fonctionnement, les critiques et ce qui s’est passé depuis. Et si ta portée te semble anormalement basse, un apport de vues TikTok aide à relancer une vidéo.

D’où vient « cute winter boots » ?

Il faut remonter à la semaine du 18 janvier 2025. Le soir du 18, TikTok cesse de fonctionner aux États-Unis, conformément à la loi qui imposait la vente de sa filiale américaine. L’application revient le 19, après une coupure d’environ 14 heures, et Donald Trump est investi le 20. Dans les jours qui suivent, de nombreux utilisateurs affirment que leurs vidéos critiques envers la nouvelle administration ou sur l’immigration touchent beaucoup moins de monde qu’avant.

Le 25 janvier, la journaliste Taylor Lorenz (User Mag) écrit que des milliers d’utilisateurs publient depuis 48 heures des vidéos « sur de jolies bottes d’hiver ». Le Daily Dot (27 janvier) cite parmi les premiers comptes @mirandathedemon et @watchout4audrey. La vidéo ci-dessous date du 24 janvier : aucune information explicite, juste un appel à « se mettre aux jolies bottes d’hiver », le hashtag #catchingfire (le deuxième film Hunger Games) et le son « Digital Silence » de Peter McPoland.

La première version de notre article, en février 2025, présentait la trend comme un symbole général de la gauche américaine, sans jamais expliquer le jeu de mots sur ICE. C’était passer à côté du sujet.

Comment fonctionne le code ?

Le principe relève de l’« algospeak » : remplacer les mots qu’on croit surveillés par des mots anodins. Ici, « bottes d’hiver » remplace « se protéger d’ICE ». On retrouve aussi « ice cream » ou « ice cream trucks » pour désigner les agents et leurs véhicules (The Mary Sue, 29 janvier 2025).

Dans la pratique, trois formats coexistaient :

1. La créatrice parle de bottes à voix haute pendant que des textes à l’écran, ou une pancarte, donnent les vraies informations : droits face à un contrôle, numéros d’aide juridique, signalement de descentes.
2. La vidéo remplace simplement les mots sensibles par « cute winter boots » dans un discours politique.
3. La vidéo ne contient rien d’explicite : un son engagé, un hashtag, une allusion, comme celle ci-dessous publiée le 28 janvier, « un peu de recherche sur les bottes d’hiver, sans rapport avec quoi que ce soit ».

Une théorie circulait aussi : l’algorithme de TikTok favoriserait les vidéos qui parlent d’un produit à vendre. « Ce que l’algorithme aime, ce sont les produits », résume un créateur cité par le Daily Dot. Rien ne l’a confirmé, mais l’idée explique pourquoi l’objet choisi était une paire de bottes et pas n’importe quel mot.

Pourquoi les créateurs ont-ils codé leurs vidéos ?

Parce qu’ils craignaient d’être freinés. Après le retour de l’application le 19 janvier, et un message d’accueil qui remerciait le président Trump, beaucoup d’utilisateurs ont eu le sentiment que certains sujets passaient moins bien. TikTok n’a jamais annoncé de consigne de ce type, et il est impossible de prouver de l’extérieur qu’une vidéo a été volontairement limitée.

Le code a aussi un effet communautaire. Ceux qui comprennent se reconnaissent, les autres restent perplexes, et le mystère pousse à commenter pour demander ce que ça veut dire. Chaque commentaire fait remonter la vidéo.

La critique est arrivée vite. Rolling Stone a publié fin janvier 2025 un article titré sur les « limites de l’activisme » : une grande partie des vidéos ne contenaient aucune information utile, seulement des bandes-son de films ou comédies musicales révolutionnaires (Hunger Games, Cabaret, Les Misérables). Le code finissait par noyer les rares vidéos vraiment utiles.

Que s’est-il passé depuis ?

La question de la censure est revenue un an plus tard. En janvier 2026, une coentreprise majoritairement américaine, dont Oracle fait partie, a pris le contrôle des activités de TikTok aux États-Unis. Les investisseurs non chinois en détiennent environ 80 %, ByteDance garde le reste (CNN, 26 janvier 2026).

Quelques jours après, des utilisateurs ont affirmé que leurs vidéos sur les opérations d’ICE à Minneapolis ne se publiaient plus ou restaient sans vues. TikTok a attribué ces problèmes à une panne de courant dans un data center américain, « sans rapport » avec le changement de propriétaire. Le gouverneur de Californie, Gavin Newsom, a annoncé une enquête sur les pratiques de modération de la plateforme (CNBC et Washington Post, 26 et 27 janvier 2026). À notre connaissance, aucune conclusion publique n’a été rendue en septembre 2026.

Dans la couverture de cet épisode, nous n’avons pas trouvé de retour notable du code « cute winter boots » lui-même. Les créateurs ont surtout parlé directement de censure, preuves d’écran à l’appui.

Comment lire et utiliser ce genre de code ?

1. Cherche l’information derrière le code : une vidéo codée utile contient des textes à l’écran, un lien ou une source. Si elle ne contient qu’une ambiance, elle ne t’apprend rien.
2. Vérifie à la source : pour des droits ou une procédure, remonte toujours à une association ou un site officiel. Un TikTok n’est pas un conseil juridique.
3. Si tu crées, mets l’essentiel en texte : les sous-titres et textes à l’écran restent lisibles même si tu utilises des mots détournés à l’oral.
4. Ne compte pas sur le code pour te protéger : un mot qui devient viral est vite compris par tout le monde, modérateurs compris.
5. Vérifie tes statistiques avant de crier à la censure : compare la portée avec tes vidéos habituelles et regarde l’onglet des sources de trafic. Notre guide sur le shadowban détaille les trois vérifications utiles.
6. Relance proprement une vidéo qui plafonne : bonne heure de publication, réponse rapide aux commentaires et, si besoin, quelques likes TikTok pour donner un premier signal.

Quels hashtags accompagnent la trend ?

Les vidéos de janvier 2025 utilisaient #cutewinterboots, #winterboots, #catchingfire et parfois #winteriscoming. Aujourd’hui, le hashtag #cutewinterboots mélange vidéos militantes et vraies vidéos de mode : TikTok Shop propose même une page de recherche « what is the cute winter boots trend ». TikTok limite désormais la légende à cinq hashtags, et un tag générique ne remplace jamais une légende claire.

Une marque peut-elle s’en emparer ?

Non, et c’est la réponse honnête. Une marque de chaussures qui publierait « nos jolies bottes d’hiver » en profitant du code serait vue comme opportuniste sur un sujet qui touche à des expulsions réelles. Le retour de bâton serait assuré, dans un camp comme dans l’autre.

Ce qu’une marque peut retenir, c’est la leçon de fond : sur TikTok, un objet concret du quotidien sert de support à un message plus large. Pour un créateur ou une petite entreprise, mieux vaut construire une audience fidèle qui comprend tes références que courir après un code du moment. Une base d’abonnés TikTok engagés donne une portée de départ plus stable.